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« Les hommes ne meurent pas libres
et égaux… » ou la face cachée des
tableaux du Ier prairial en 1830
Pierre Serna
1 En 1880 paraît une gravure à l’eau-forte et au burin par Félix Bracquemond, dont le titre
est  « Boissy  d’Anglas  présidant  la  convention  le  1er prairial  an III,  d’après  Eugène
Delacroix1. » Cette gravure, reprenant un épisode fort connu de la Révolution ne va pas
peu  contribuer  à  rendre  célèbre  son  auteur.  Elle  fut  diffusée  à  plusieurs  milliers
d’exemplaires dans un format de 54 cm sur 41 cm qui en faisait une pièce de choix, sur un
mur, représentant une scène somme toute lugubre. Dans des noirs et blancs tranchés, un
homme salue la tête d’un autre homme plantée sur une pique, le cou sanguinolent, une
houle de corps gris les enveloppant dans la pénombre… 
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Félix BRACQUEMOND d’après Delacroix, Boissy d’Anglas saluant la tête du député Féraud
© Coll. Musée de la Révolution française / Domaine de Vizille, Eau forte, 502 x 676 mm, Inv. MRF
1995.26
2 Les faits basiques de cette journée sont connus et constituent un moment incontournable
de toute histoire canonique de la Révolution depuis que Thiers et Mignet en ont fixé les
grandes lignes narratives, déclinées de bien des manières différentes depuis lors, mais
jamais réellement remises en cause par une nouvelle restitution, encore à proposer de la
journée2. Plantons les faits décrits le plus rapidement possible pour y revenir ensuite, afin
d’expliquer tel  ou tel  détail  du tableau.  Au sortir  d’un hiver épouvantable,  le  peuple
parisien durement  éprouvé par  tant  de privations  et  rendu irritable  par  la  politique
économique  et  sociale  de  la  Convention  thermidorienne,  qui  déconstruit  toute  la
politique  d’assistance  de  contrôle  des  prix  et  des  salaires  mise  en  place  l’année
précédente,  manifeste  deux  fois  sa  colère.  La  première  fois,  le  12 germinal  an III
(2 avril 1795), la foule envahit la Convention de façon pacifique aux cris de « Du pain et la
constitution de 933. »  Un mois plus tard,  dans un contexte social  qui  n’a cessé de se
dégrader, le 1er prairial (20 mai), le désespoir populaire se manifeste de façon bien plus
brutale et cette fois, la foule arrivant du faubourg Saint-Antoine, décide d’en découdre
lorsqu’elle comprend que l’on veut l’empêcher de s’exprimer à la barre de l’Assemblée
nationale. Qu’à cela ne tienne, les insurgés parviennent à lire L’insurrection du Peuple pour
obtenir du pain et conquérir ses droits, pamphlet repéré par les mouches de police depuis le
30 floréal  (19 mai 1795),  rappelant  inlassablement  la  mise  en place  de  la  Constitution
votée  par  cette  même  assemblée  nationale  en  juin 1793.  La  tension  parvenue  à  son
comble, Augustin de Kervelegan, député du Finistère, tentant d’empêcher des personnes
de s’approcher de la tribune, est blessé d’un coup de sabre au pied de l’estrade. Il parvient
néanmoins à sortir de la salle et à réunir les bataillons qui, la nuit venue, se chargeront de
chasser les insurgés. Depuis le matin, plusieurs altercations ont eu lieu entre députés et
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simples citoyens manifestants. Alors que des représentants tentent de fermer la salle, un
mouvement  de  foule  s’y  oppose.  Au  cours  de  l’échauffourée  qui  s’en  suit,  le  député
Féraud, représentant des Hautes-Pyrénées se trouve bousculé, renversé, puis finalement
tué4. L’enquête établit qu’un marchand de vin, Luc Boucher, lui aurait coupé la tête, avec
son sabre et puis l’aurait jetée à la foule, avant d’être fichée sur une pique. Un serrurier,
Jean Tinel, aurait été forcé de la promener dans la salle. Le trophée morbide est présenté
au président de séance, Boissy d’Anglas, qui aurait, avec sang-froid, d’abord salué son
collège décapité en se découvrant et ensuite fait face avec courage à la multitude violente
5. N’abandonnant pas sa place, le président de la Convention tergiverse, refuse de faire
passer aux votes les décrets demandés afin de soulager la faim des Parisiens en assurant
une meilleure distribution du pain et un contrôle renforcé des denrées entrant dans la
capitale.  Surtout,  en  demeurant  ferme  à  son  poste,  il  empêche  la  dissolution  de  la
Convention, et permet à la Garde nationale des beaux quartiers de se former pour chasser
le soir même les émeutiers. Ce jour-là, les femmes jouent un rôle que nombre de témoins
reconnaissent, ce qui n’est pas sans importance sur les conséquences de cette journée,
comme la  répression qui  s’ensuivit,  particulièrement  ciblée  contre  les  émeutières,  le
démontra6. La Garde nationale intervient vers 23 heures pour disperser dans un premier
temps  la  foule.  Dans  un  second  temps,  elle  prête  main-forte  à  l’organisation  d’un
authentique  siège  du  faubourg  rebelle,  par  le  général  Menou,  fort  de  l’appui  de
300 hommes de cavalerie, avec à leur tête Joachim Murat, appuyé par la jeunesse dorée.
Les forces de l’ordre public exigent que tous les hommes des sections enfermées déposent
les armes, et que soit remis le coupable de la décapitation7. Le 4 prairial (23 mai), l’affaire
se termine par la défaite du faubourg. Les émeutiers du Premier Prairial se rendent et
livrent  leurs  canons  et  leurs  armes,  la  menace  d’être  privé  de  pain  étant  devenue
insupportable. Concrètement, l’insurrection ayant duré trois jours, ne peut se limiter à la
scène  de  tumulte  dans  l’assemblée  et  a  dû  laisser  un  souvenir  cuisant  à  tous  les
responsables  des  affaires  de  l’État  qui  ont  vu  littéralement  leur  pouvoir  vaciller  de
nouveau en une révolte qui a mal tourné pour le peuple, mais qui au moment de rouvrir
le dossier aurait pu en toute objectivité renverser le pouvoir.  La relecture du dossier
laisse comprendre que le 1er prairial fut une journée authentiquement révolutionnaire et
ratée à la fois. Le souvenir doit être bien présent dans l’esprit des hommes blanchis sous
le harnais des épreuves et des changements de régimes, encore en 1830. 
3 La reddition du faubourg se matérialise par la poursuite des mesures d’exception qui
visent à faire taire et pour longtemps, le peuple de sans culottes des faubourgs parisiens,
disparaissant  littéralement  de  l’histoire  politique  jusqu’en…1830,  où  le  tout  récent
ministre de l’intérieur, Guizot, décide durant l’été, de ressusciter le souvenir traumatique
de  la  dernière  apparition  du  peuple  en  colère,  et  celui  de  la  résistance  de  l’ordre
bourgeois incarné par le courage du président de la Convention et membre du comité de
Salut public8. Ainsi le ministre propose aux artistes de peindre l’émeute populaire et son
moment paroxystique dans la face du député mutilé et du président le saluant9 ? Pourquoi
inviter les artistes à représenter les temps rudes de quasi guerre civile avec ses scènes
sanglantes ? Sûrement, Guizot à la recherche de héros d’une économie politique libérale,
pouvant s’inscrire dans une culture visuelle du geste héroïque, trouve dans ce drame, une
occasion  unique  de  suggérer  la  confrontation  entre  la  foule  violente  et  l’individu
raisonnable, entre les prolétaires coupables et le bourgeois responsable10.
4 Quelques semaines après les Trois Glorieuses, la légitimité de Louis Philippe accédant au
pouvoir par accident,  est  encore à fonder parmi les élites gouvernantes et  parmi les
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couches nombreuses qui accèdent au savoir et découvrent la politique. Qui est-il ? D’où
vient-il et que fait-il ? Il s’agit pour ceux qui le soutiennent de construire une légitimé au
roi bourgeois, une identité et une généalogie, le plongeant dans l’histoire de France, que
la démocratisation des images peut proposer, soutenir, faire voir, et enfin naturaliser11.
Conscient  de  ce  déficit  de  crédibilité,  le  roi  préoccupé  de  sa  publicité,  réfléchit
longuement avant de fonder en 1837 le Musée de l’Histoire de France, dans lequel il place
sa fameuse la galerie des batailles, au château de Versailles12. Non loin, une salle dite de
1830, présente l’image du roi prêtant serment à la Charte, avec les allégories de l’ordre et
de la liberté de chaque côté. Le programme iconographique de cette occupation visuelle
des lieux officiels  concerne également les  espaces publics,  en une volonté avouée de
construire un continuum visuel  de la  geste française,  depuis  la  monarchie jusqu’à la
Révolution, toutes deux réconciliées dans la gloire militaire, pacifiées dans le mixte réussi
de la monarchie constitutionnelle13. Ce projet artistique et politique à la fois, a connu des
formes préparatoires. 
5 Ainsi, le  25 septembre 1830,  de  façon  solennelle,  l’État  organise  un  concours  dont
l’intitulé est publié par le Moniteur universel14. Il s’agit de décorer la salle des Séances des
députés ou Palais Bourbon, à l’aide d’un triptyque qui représenterait au centre, Louis
Philippe prêtant le serment à la Charte constitutionnelle, le 9 aout 1830. De chaque côté,
deux œuvres doivent illustrer le pouvoir législatif en majesté, lorsqu’il fut défendu contre
l’arbitraire de la monarchie absolue et contre la sédition de l’émeute populaire, incarnés
par un couple d’hommes « illustres15 ». Les deux champions choisis doivent incarner cette
défense de la loi face à l’arbitraire du monarque autoritaire et au désordre de la foule
anarchique. Le premier est le Mirabeau de la séance du 23 juin 1789, lorsque s’adressant
au marquis de Dreux-Brézé, maître des cérémonies de Louis XVI, qui venait de dire son
mécontentement  aux  députés  réunis  en  Assemblée  nationale,  le  député  provençal
prononça avec force :  « Allez dire à votre maitre que nous sommes ici  par l’ordre du
peuple et  nous n’en sortirons que par la  puissance des baïonnettes16. »  L’autre héros
choisi était un personnage moins connu du plus grand nombre, mais grand constructeur
de la bourgeoisie libérale dans ses fondements idéologiques, Boissy d’Anglas président de
la Convention, presque par hasard au moment des faits, ayant succédé à deux défections
dans la journée, et qui « salua la tête du député Féraud que les révoltés lui présentèrent,
en le menaçant de lui faire subir le même sort17. » Pour Guizot, il fallait mettre sous les
yeux des représentants, « La résistance au despotisme et la résistance à la sédition [qui]
déterminent  les  limites  des  devoirs  d’un  député18. »  Guizot  en  personne  rédigea  le
règlement du concours et choisit les thèmes à illustrer. Ministre de l’ordre public et de la
sécurité,  il  élabore  un  programme  iconographique  précis,  en  fonction  d’un  projet
clairement identifié. Le nouveau pouvoir instauré par la révolution doit se tenir entre
deux écueils, la Restauration et l’anarchie, en une politique du juste milieu. Le premier
danger  est  incarné  par  le  pouvoir  arbitraire  sous  la  forme  du  pouvoir  absolu  et  sa
pratique inhérente de saisie du pouvoir par le coup d’État ou l’intimidation du pouvoir
législatif. Le second péril est l’insurrection de la multitude qui tente de mettre à bas les
représentants  au  nom d’une  démocratie,  niant  les  vertus  du  pouvoir  législatif.  Dans
chacun des cas, c’est explicitement le pouvoir des représentants de la nation qui est visé,
ou plutôt des citoyens censitaires et,  sa politique modérée et garante de la raison au
pouvoir, incarnée par les députés-propriétaires. Entre le risque de despotisme et celui de
l’anarchie, les vertus de courage, d’abnégation, de stoïcisme, de fermeté et de dignité,
doivent incarner le  message tout à  fait  explicite en trois  images incitatrices,  que les
députés ont en permanence en face d’eux, pour s’en inspirer19. 
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6 Guizot rêve avec ses yeux d’amateur d’art, à une monarchie constitutionnelle en France,
sur le modèle respectueux des libertés anglaises20.  Le nouveau ministre de l’intérieur,
avec nombre de ses  contemporains  imagine,  espère,  et  finalement  s’illusionne sur  la
possibilité en France de voir une monarchie libérale et parlementaire s’imposer comme la
panacée de tous les problèmes légués par la Monarchie, la Révolution, la République et
l’Empire21. Il tente de faire traduire dans les images, le pouvoir constituant de la loi et de
sa  sacralité,  programme  certes  louable,  à  la  condition  de  se  demander  qui  et  que
représentent réellement les députés,  comment est votée la loi,  ce que le roi,  puis les
meneurs radicaux ou les militants populaires ne manquent pas de demander aux députés,
depuis  1789  jusqu’en  1795,  et  au-delà22.  Quant  à  Guizot,  il  demeure  d’une  farouche
opposition au peuple souverain, et donc au suffrage élargi à tous les hommes, que le
souvenir de la scène d’émeute doit conforter dans ses convictions, toujours davantage
persuadé  de  l’impossibilité  de  traduire  démocratiquement,  par  le  suffrage  élargi,  la
notion de souveraineté nationale23.  L’histoire immédiate est devenue l’actualité. Là est
l’illusion du concepteur du concours, qui s’accroche encore bien des années plus tard, à sa
marotte libérale, soutenant que la France de Juillet 1830 « était décidée à ne pas subir les
ordonnances de juillet, la France voulait une révolution qui ne fut pas révolutionnaire lui
donnant, du même coup, l’ordre avec la liberté24. » Une révolution sans révolution… Le
songe politique de Guizot  se  poursuit  qui  s’imaginait,  par  cette  suggestion picturale,
pouvoir  démontrer  aux  députés  et  au  roi,  comment  « se  clôt  dignement  la  série
d’événements à laquelle nous devons nos garanties politiques25. » 
7 Le concours se termina le 1er avril 1831. Le jury était composé de Guérin, Gros et Ingres.
26 concurrents  participèrent  à  l’esquisse  de  Louis  Philippe,  38  s’attelèrent  au  tribun
d’Aix-en Provence et 53 à la scène d’insurrection, dont 13 furent présélectionnés26. C’est
là un premier indice fort qui doit dire où est allée l’inspiration et l’imagination créatrice
des peintres…
8 Cet article interroge non seulement la peinture comme média possible pour raconter
l’histoire et rendre compte de la mémoire de la Révolution française, point seulement
cantonnée dans les genres érudit ou littéraire, tels qu’ils se construisent progressivement,
à partir des années 1820-1830. Il s’agit d’analyser la représentation d’un événement vieux
de trente-cinq ans, ayant clos la première Révolution, au moment où la Révolution vient
de se reproduire, mettant en percussion deux époques, au risque, pour ceux qui avaient
convoqué  le  souvenir  d’histoire,  de  provoquer  d’autres  révoltes,  à  venir.  Cet  article
propose  enfin  une réflexion sur  les  façons  d’utiliser  et  de  manipuler  l’histoire,  pour
conforter  une  représentation  quasi  falsifiée  d’une  domination  sociale,  construite  sur
l’oubli et le déni de la souffrance du plus grand nombre. Il en résulte un conflit : entre une
vision bourgeoise et héroïsée par une pensée classique, et une transcription sociale et
collective portée par une autre révolution esthétique.
 
I. Quelques remarques de méthode
9 L’esquisse de Delacroix, réédité à la fin du siècle avec succès, fut rejetée sous le prétexte
que  l’effet  provoqué  était  tel  qu’il  effaçait  la  vérité  des  faits,  les  auteurs  devant  se
concentrer sur l’héroïsme du président de la Convention. L’argument renvoie tout de
suite à ce que « l’on » veut voir et désire montrer : une vérité mise en image, une valeur
peinte ou un symbole représenté ? Cette posture et ce choix du jury interroge l’historien :
quelle vérité des faits est à privilégier ? L’héroïsme de Boissy d’Anglas : mais qui l’avait
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démontré et comment le prouver ? Et de quelle authenticité des faits l’on se fait le témoin
pictural lorsqu’on tente de reproduire une émeute ? Que raconte une peinture d’histoire
et comment lui accorder une valeur de récit historique27 ? Imagine-t-on que la saynète
rococo  de  Fragonard  sied  mieux,  avec  ses  deux  chiens  presque  charmants,  s’ils  ne
léchaient  du  sang,  avec  un  enfant  en  angelot  sans-culotte,  au  pied  de  l’estrade  du
président de la Convention et sa lumière d’automne romain, venant éclairer d’un jour
artificiel la scène tragique ?
 
Antoine-Evariste FRAGONARD, Boissy d’Anglas saluant la tête de Féraud
© Coll. RMN-Grand Palais, RF1984-19, Thierry Ollivier28. 
10 Pense-t-on concevoir que les drapés olympiens de Degeorge expriment mieux dans cette
écriture de l’histoire par les pinceaux, l’intensité du drame romain qui se joue dans ce
crépuscule de la participation populaire à la vie politique de la république ?
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Thomas DEGEORGE, Envahissement de la Convention le 1er prairial29 
11 Que se joue-t-il d’autre dans le jury, dans ce refus de reconnaitre à Delacroix son talent,
sinon un refus de regarder un réel (sûrement pas tout le réel) des faits précis de 1795 et
des  conditions  mêmes  d’organisation  du  concours ?  Ainsi  posée,  l’histoire  presque
immédiate  de  la  Révolution  se  trouve  subitement  articulée  autour  d’une  double
dynamique, dans un regard croisé et permanent, dans un va et vient, entre les faits du
printemps 1795 et le concours de l’automne 1830, soit à 35 ans d’écart… entre les émeutes
de deux révolutions, se concluant dans les deux cas par la confiscation du pouvoir au
peuple, au nom de son incapacité à se diriger de façon calme, raisonnée et adulte. Que
montrent les scènes d’émeute présentées ? Un événement de 1795 ou une impression (au
sens littéral du terme) de révolution vécue quelques semaines auparavant en 1830 et
encore dans tous les esprits30 ?  Que montre l’audace de Delacroix ? L’impatience d’un
jeune  artiste  insolent,  secouant  l’académisme  de  son  temps,  ou  par  cette  audace
approchant  de  ce  dont  rêve  l’historien  revenant  de  la  lecture  de  ses  manuscrits
désincarnés… l’intuition du réel, la possibilité du vrai ? Cette gravure est-elle un récit
immédiat de la puissance avortée de la Révolution de 1830,  ou un récit  différé,  mais
historique car fondé sur une recherche, d’un fils de Conventionnel31 ? 
12 Comment, pour un historien, interroger ce concours et les dix tableaux réalisés d’après
les esquisses et qui sont demeurés encore de cette première glane ? A plusieurs niveaux,
ces esquisses de tableaux racontent une histoire, une partie de l’Histoire. Un premier
niveau serait paradoxalement celui du repérage des erreurs à partir des connaissances de
2015. Ce travail permettrait de dater les tableaux, par leurs oublis, leurs anachronismes,
les  transformations  que  les  auteurs  de  1830  ont  pu  inconsciemment  ou  sciemment
provoquer, par rapport aux documents que l’historien peut réunir, pour raconter avec le
plus de précision cette journée, par entrecroisement de documents racontant la même
scène32. 
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13 Un second niveau de lecture consisterait en une histoire factuelle de l’art qui permettrait
un travail de contextualisation de la production de l’œuvre elle-même, dans le contexte
des années 1830. Dans ce cas, l’historien peut chercher les récits, les ouvrages qui ont
permis  aux  artistes  de  construire  leurs  documentations  pour  comprendre  ce  qu’ils
voulaient représenter de cette journée par des choix assumés. Les esquisses inventent et
cristallisent une histoire qui apparaît en filigrane dans les invariants de la scène, repris
par  chaque  peintre,  mais  instillent  aussi  le  doute,  par  les  particularités  que  chacun
introduit, selon sa sensibilité ou parce qu’il l’a réellement trouvé dans un document, que
par définition l’artiste ne cite pas, la validité de la production ne se mesurant pas aux
notes en bas de tableaux !... Contrairement à la page de l’historien. 
14 Il existe enfin un troisième niveau, peut-être plus complexe, qui consiste à interroger le
mode de représentation du passé : de quels outils mentaux, de quels documents extirpés
du passé, de quels systèmes de représentation disposent les peintres pour représenter un
événement vieux de trente-cinq ans33 ? L’étude se concentrerait alors sur la mutation de
l’écriture de l’histoire dans ce tournant que constituent les années 1825-183534. Loin de ne
représenter qu’une scène d’histoire, ces tableaux disent une révolution en marche, celle
d’une sensibilité transformée par la violence de l’histoire et par la volonté de réinventer
un regard politique sur l’art capable de rendre performative l’œuvre. En même temps que
s’invente un récit d’histoire, des images se fabriquent, confirmant une grande mutation
dans la perception du réel, conduisant à une révolution tout court, et dans le cas des
tableaux, capables même de provoquer des troubles politiques à leurs tours35.
15 Afin de  ne  pas  rendre cette  étude trop longue,  c’est  cette  troisième entrée  qui  sera
privilégiée, sans être exclusive, dans l’étude de quelques esquisses ou représentations du
1er prairial. 
16 L’ensemble de ces trois discours superposés, le passé rapporté des faits selon un choix
rationnel des documents existant sur la décennie 1789-1799, le présent du mouvement
esthétique  pictural,  influencé  par  l’actualité  révolutionnaire,  le  passé  composé  de  la
représentation mentale en un moment de révolution artistique, tous trois peuvent être
mis  en  perspective,  afin  de  mieux  saisir  l’entremêlement  de  ces  trois  temporalités
différentes36. Trois récits fusionnent en une seule toile, différente pour chaque peintre ;
mais  existe-t-il  deux  récits  d’historiens  identiques  sur  la  journée  du  1er prairial ?
Pourtant,  par  le  jeu  de  rapprochements,  de  citations  visuelles,  voire
d’ « interpicturalité », comme l’on parle d’intertextualité, si le néologisme est permis, il
apparaît que certains artistes ont eu à leur disposition les deux travaux artistiques les
plus proches des événements du printemps 1795. Il existe en effet des images anciennes
de l’émeute. Au salon qui suit l’émeute du 1er prairial, Joseph Ducreux expose un tableau
représentant Boissy d’Anglas saluant la tête du député Féraud37.
17 Deux autres estampes ont pu être consultées par les artistes, l’une de la même année La
tête de Féraud présentée à Boissy d’Anglas. L’autre plus célèbre, gravée par Helman en l’an V,
dessinée par Charles Monnet est d’une grande puissance suggestive mais surtout d’une
authentique richesse informative.  Elle a de fait  servi  d’inspiration à plus d’une scène
esquissée en 183038. De façon précise, Michael Marriman a pu décrire comment Vinchon
et Delacroix avaient vu et utilisé de façon radicalement différente l’estampe gravée par
Helman39.
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Charles MONNET (inv.) et HELMAN (sculp), Journée du Ier prairial de l’an III. Ferraud, représentant du
peuple assassiné dans la Convention nationale
© Coll. Musée de la Révolution française / Domaine de Vizille, Eau forte, 425 x 580 mm, An V, Inv. MRF
1989-62
18 Chaque tableau propose une fiction authentique, une projection angoissée vers le passé,
produisant une vision possible de ce qui a pu se passer. En voulant exorciser un fantôme
du passé, ou exalter le peuple en émeute, les peintres vont tellement bien matérialiser la
peur du bourgeois au pouvoir, qu’une fois couronné, le tableau finalement vainqueur de
Vinchon ne sera jamais exposé dans le Palais Bourbon40.
19 Si  l’histoire n’était  pas  représentée avec une fidélité  parfaite,  l’effet  provoqué par la
représentation  d’un  événement  historique  risquait  selon  les  autorités  inquiètes
d’inventer de l’histoire. Les tableaux réifiaient dans le présent, la possibilité de la révolte,
par la peinture de la journée émeutière passée, pure valeur performative picturale : ou
lorsque peindre l’histoire,  c’est  provoquer l’histoire.  La révolte des Canuts à Lyon en
novembre 1831, l’épisode des barricades de Paris en juin 1832, avaient fini par convaincre
de la pédagogie possiblement subversive des tableaux à ne pas mettre sous les yeux de
n’importe  qui.  1795  risquait  de  rappeler  la  force  du  peuple  et  non son désordre,  la
puissance de la foule en colère et non l’héroïsme ambigu du député silencieux et pétrifié
devant le macabre trophée41
20 En  outre,  le  programme  idéologique  de  ce  concours  est  plus  complexe  qu’on  ne  l’a
présenté, car s’il émane d’une volonté clairement exprimée de rendre l’ordre, la justice et
en fin de compte la morale bourgeoise visibles, il se fonde sur un message contradictoire,
au moins brouillé. Certes Mirabeau fut d’un grand courage le 23 juin 1789, mais est-il le
juste, probe et honnête défenseur dont il faut faire le parangon des vertus d’un régime
nouveau ?  Il  défendit  certes  la  monarchie  constitutionnelle  mais  pour  quel  profit ?
Comment se termina-t-elle ?...  Par l’échec de Varennes et  la  République.  Plus tard la
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mémoire du tribun fut vouée aux gémonies et sa dépouille humiliée, fut jetée à la fosse
commune. Prairial an III à l’autre extrémité ? Pourquoi ne pas choisir celui qui fit don de
sa vie pour sauver la représentation ? Pourquoi ne pas suivre les députés qui, comme
Louvet rendirent un vibrant hommage à Ferraud et non à Boissy le 14 prairial an III ? Le
choix de Guizot interroge. Certes, Boissy d’Anglas demeura calme ce jour-là, ce qui le fit
passer pour courageux, mais à quel prix la Convention fut-elle sauvée42 ? Au prix de la
répression ouvrière la plus importante de la décennie et d’une violence policière qui
disait  à  elle  seule la  contradiction du projet  d’un système libéral  pacifié43.  A ce prix
effectivement,  la fiction d’un ordre législatif  pouvait  régner dans l’hémicycle,  comme
deux belles images, mais quels députés en auraient été dupes si le programme avait été
réalisé jusqu’à son achèvement ?
 
II. Que peut voir un historien de l’histoire du 1er prairial
dans les tableaux du concours ?
21 Les projets de toile mis côte à côte, tout un univers fantasmé de la représentation du
peuple,  se  laisse  découvrir  pour  les  contemporains  de  1830.  Le  style  de  ces  peintres
affirme un moment entre romantisme et art troubadour, où l’héritage de l’académisme
davidien demeure  encore  bien vif44.  L’étude ne  peut  porter  ici  que  sur  quelques  cas
particulièrement révélateurs du traitement de l’histoire récente par les pinceaux de 1830.
Vinchon se voit décerner la palme du concours. Le tableau qui l’emporte représente à sa
façon  la  quintessence  de  la  scène  de  genre  historique.  Sans  réelle  unité  narrative,
l’esquisse se construit autour d’un coup de théâtre, jamais avéré historiquement, et non
repris par les autres participants, venant soudainement dramatiser la scène et qui dit la
volonté manifeste du jury dans sa recherche du spectaculaire, hors contexte historique.
En effet, comme si la dimension tragique n’était pas amplement évidente à tous, Vinchon
présente un homme qui vient détacher la tête de la pique pour la présenter à Boissy, la
tenant par les cheveux,  rajoutant à la violence de la scène.  La sauvagerie brutale du
militant sans-culotte est signifiée, dans le renforcement de l’ethno-type social du parisien
laborieux et dangereux. Il faut reconnaitre également que ce fait, bien que non rapporté
dans les récits qui soulignent dans leur ensemble une tête sur une pique, a pu se dérouler
de cette façon… L’imagination du peintre dirait la vérité, sans que l’on puisse le prouver.
A moins que selon un procédé fictionnel,  mais  reprenant des gestes  s’étant  déroulés
réellement, le peintre ait lié le moment précédent où Boucher doit bien se saisir de la tête
pour  la  planter  sur  la  pique,  et  le  moment  suivant  où  la  tête  est  présentée,  en  un
raccourci  esthétique  vrai-faux.  Certes  le  sang  répandu  ou  coulant  est  épargné  au
spectateur, mais par cette fantomatique tenue de la tête par les cheveux, l’imaginaire du
spectateur  est  sollicité  et  renvoie  autant  au  début  du  spiritisme qu’à  la  violence  de
l’épisode révolutionnaire,  entre fantastique et souvenir enfoui de la tête de Louis XVI
présentée au peuple45.
22 Un face à face s’invente, entre deux personnages dont le plus expressif est le trépassé
manifestement, regardant le président, plus mort que vif, comme abasourdi et resté collé
à son siège, là où l’un des impératifs consistait à le représenter debout pour l’ultime
hommage. Boissy d’Anglas est présenté avec un visage d’une pâleur cadavérique, comme
tétanisé par le spectacle, en un portrait vériste et qui a peut-être contribué à la victoire.
C’est là un autre coup d’éclat du tableau que les autres auteurs ne répètent pas. 
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Jean-Baptiste VINCHON, Boissy d’Anglas à la séance du 1er prairial an III
1835, Mairie d’Annonay, Salle Boissy d’Anglas46
23 Le reste du tableau est une composition d’anecdotes historiques, emboitées les unes dans
les autres, depuis la représentation de cette femme qui répond au nom d’Aspasie, qui
aurait tranché la tête avec le couteau qu’elle tient d’une main, rouge du sang du député47.
Ce ne serait donc plus le dénommé Boucher qui aurait commis l’acte sacrilège ? Le vrai
nom de cette femme est Charlotte Carlemigelli, connue pour l’interrogatoire qu’elle subit
le  3 prairial48.  Vinchon  a-t-il  lu  sa  notice  biographique  parue  4 ans  plus  tôt  dans  la
biographie  universelle  et  portative  de  Rabbe,  qui  en  dresse  le  portrait  littéralement
épouvantable d’une femme qui a cherché plusieurs fois à se rendre chez Boissy d’Anglas
avant la journée d’émeute, pour le tuer, qui a fracassé la tête de Féraud avec ses galoches
une fois que le député, ayant reçu un coup de feu dans l’épaule, fût tombé à terre. A la
suite de quoi, elle se serait précipitée sur le député Camboulas pour tenter, en vain, de le
poignarder49.  A elle seule,  elle représente le motif  de l’insurrection,  brandissant dans
l’autre main le drapeau de la France avec la phrase fédératrice de l’énergie populaire,
désormais à combattre : « Du pain et la constitution de 1793. » A ses pieds, un homme
semble vouloir freiner son mouvement. C’est l’officier Mailly qui a tenté de s’interposer
entre la foule et le député une première fois, mais qui n’a pas pu empêcher l’assassinat de
Féraud.  Lui  fut  seulement  blessé  dans  l’assaut.  Qui  sont  ces  hommes  de  main  qui
entourent la femme Aspasie ? Des figures anthropologiques. Plus que des hommes, des
figures de masculinité : affublées de mollets musculeux, avec leurs chemises évidemment
ouvertes sur leurs pectoraux50.  Pourtant,  fine observation du personnel  politisé de la
sans-culotterie de l’an III, ces hommes ne sont pas de jeunes écervelés mais des hommes
déjà mûrs, marqués par des calvities prononcées, ne présentant dans leur physionomie,
rien de troubadour ou de romantique. Avec leur barbe déjà grisonnante, cet échantillon
du peuple des hommes en révolution (soit six hommes autour du bureau du président ou
en  contrebas),  ne  donnent  pas  l’impression  de  jeunes  vindicatifs  ou  énervés  mais
correspondent sûrement à la sociographie des émeutiers tels qu’Albert Soboul, puis Kare
Tonesson les a dépeints dressant le portrait des sans-culottes de Paris et donnant raison
au peintre Vinchon. Ce sont des hommes faits, pères de familles, artisans implantés au
faubourg  Saint-Antoine  ou  Saint-Marcel, exaspérés  par  la  cherté  et  la  dureté  des
conditions de vie qui ne cessent de se dégrader à ce moment de déconstruction brutale de
toute la politique du maximum… Au fond, une sociologie parisienne s’est construite qui se
reconnaît jusqu’au milieu du XIXe siècle. Ce sont leurs enfants que les peintres ont pu
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observer dans le Paris des immeubles d’artisans et de « l’associationisme » républicain.
Peu de jeunes sont là51. 
 
Pierre-Jules JOLLIVET, Boissy d’Anglas saluant la tête du député Féraud, le Ier prairial an III
1831,© Saint-Quentin, Musée Antoine Lécuyer (Aisne), Cliché Gérard Dufrêne
24 Par-delà la liberté prise avec l’histoire dans le geste brutal de saisir la tête coupée par les
cheveux, la scène est-elle si violente, si subversive que cela ? Des débordements çà et là
certes, dus à quelques éléments incontrôlables. Un pistolet est pointé sur le président par
un  homme,  armé  d’un  sabre  dans  l’autre  main.  Focales  de  violences  indiscutables.
Pourtant, le reste de la scène demeure dans l’obscurité des spectateurs, comme dans une
pièce de théâtre52. Au fond des gradins de la Convention, un groupe identifié comme des
diplomates étrangers,  assiste à  la  scène.  Ils  incarnent à n’en pas douter une opinion
publique ou des couronnes européennes forcément inquiètes, au moment de signer les
premiers  traités  de  paix  à  Bâles  ou  La  Haye,  signifiant  la  reconnaissance  et
l’indépendance de la République française.  Quelle philosophie de l’histoire dans cette
esquisse historique ? Est-ce bien le peuple qui agit dans ce tableau ou bien n’est-il pas agi
par  des  forces  obscures,  que  le  peintre-historien  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,
consciemment  ou  inconsciemment,  représente,  ou  revoit  peut  être  en  pensant  par
exemple à la célèbre représentation de Gérard ou de Bertaud figurant le peuple le 10 août
dans la Convention ? Philippe Bordes note bien le sens du message de Gérard, différent
mais utile à comprendre les citoyens en colère de 1795-1830 : « le peuple viole l’enceinte
sacrée de la loi,  mais les insurgés qui foulent aux pieds les attributs de la monarchie
s’arrêtent aux marches de l’estrade où siège l’autorité législative53. » 
25 Que représente Vinchon si ce n’est un vérisme où tout est parfait, et qui n’exprime rien
d’autre que la réduction de l’émeute à la collecte d’anecdotes emboitées ? Le réalisme qui
se dégage de la scène, parfait techniquement, à ce titre justement, fait le jeu de la réaction
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politique  et  du  conservatisme  social :  l’émeute  est  réduite  à  un  assassinat  présenté
comme une académie. La question se pose donc sur la finalité de la représentation qui ne
trahit point ce qui a dû probablement se passer mais qui en transforme le sens politique.
L’effet est d’autant plus puissant que la peinture est un récit « immédiat », contrairement
à la médiation de la lecture, la temporalité qu’elle exige, et la dialectique qu’elle impose
entre  le  texte  produit,  le  texte  lu,  et  l’intégration du sens.  La  peinture  dans  ce  cas,
constitue une histoire doublement immédiate, rapprochée dans le temps des faits décrits,
elle provoque à l’instant de son observation, une impression, une émotion qui représente
son sens même, encore davantage dans la représentation d’une scène violente, d’où la
responsabilité d’historien-artiste du peintre. Cela revient à se demander si la recherche
de réalisme d’un Vinchon avec  ses  détails  véridiques  rend compte  de  la  vérité  d’un
moment ?  Sûrement  pas  pour  les  observateurs,  et  Gustace  Planche,  défenseur  des
romantiques, critique le jury et sa décision de couronner un « tableau irréprochable sous
tous les rapports, mais détestable, mais nulle, mais honteuse pour l’école qui les produit,
honteuse pour l’autorité qui les accepte et qui les demande54. »
26 Deux  autres  histoires  sont  possibles  dans  ce  tableau.  Une  ligne  oblique  qui  va  de
l’extrémité en bas à gauche à l’extrémité en haut à droite en passant par la tête de Féraud,
confère au tableau une double dimension de scoop historique et d’enquête subliminale.
Dans ce cas, peindre la situation est la rendre vraisemblable, possible, véridique même.
Qui a tué Féraud ? Est-ce le peuple qui ne semble pas si effrayant que toute une littérature
tente  de  le  dépeindre  dans  sa  brutalité,  voire  sa  bestialité ?  Ne  serait-ce  pas  le
comploteur,  l’intriguant,  le  traître  étranger,  l’aristocrate  caché,  l’espion  anglais,  le
fauteur de trouble,  celui qui fomente la guerre civile entre le peuple et les députés ?
Celui-là donne de l’argent au premier plan, visible et invisible à la fois. Le vrai de cette
assertion picturale est de fait impossible à prouver, à l’instar de toutes les rumeurs qui
n’ont pas manqué de fleurir lors de chaque explosion de violence depuis 1789, impliquant
tel  ou tel  citoyen mieux mis que les autres et  distribuant ici  ou là des bourses pour
fomenter la  sédition.  Cette situation peinte reproduit  et  renforce la  scène connue et
rabâchée depuis  la  Grande Peur55.  Par  ignorance inhérente ou par  simple probité,  le
peuple ne serait pas capable de lui-même d’organiser une émeute de cette importance. Il
faut donc que des forces, comme celles qui l’agitent depuis les journées d’octobre 1789,
l’aient poussé à commettre l’irréparable56. Là est le coupable de la guerre civile qui gronde
entre  les  deux  France  opposées,  et  la  peinture  fait  mieux  qu’écrire  l’histoire.  En  la
mettant en scène, elle démasque les ennemis… 
27 Or,  qui  peut ignorer en 1830 que le père de Louis-Philippe,  à tort ou à raison,  a été
dénoncé moult fois comme cet homme-là, instigateur, contre argent sonnant, de tous les
troubles  du  début  de  la  Révolution,  à  commencer  par  les  journées  autrement  plus
sanglantes de l’Affaire Réveillon57. Comment apprécier le niveau de critique assumée par
Vinchon, dans cette toile qui superpose trois histoires, celle de la suspicion qui pèse sur le
père du souverain d’avoir corrompu le début de la Révolution, celle d’une émeute qui
oscille entre sauvagerie unique et bonhomie tranquille, et celle d’un moment de l’histoire
de la peinture s’inscrivant dans l’histoire immédiate du bouleversement artistique des
années 1830-1840 ? L’autre message tient dans cette boule de lumière qui reste accrochée
à sa tige et qui surmonte toute la scène en une belle hauteur intouchable mais qui éclaire
la scène. La lumière fut l’origine de la Révolution et le demeure même dans la scène de
violence.  L’ensemble  pourtant  manque  singulièrement  d’unité,  mais  demeure  assez
consensuel pour être montré dans l’assemblée, ni trop sanglant, ni trop édulcoré. Les
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critiques  de  l’époque  n’apprécièrent  pas  l’ambiance  émanant  du  tableau  et  notèrent
plutôt son côté ignoble au moment de représenter le peuple en haillons et assoiffé de
sang. 
28 Ainsi les tableaux de Court et de Vinchon sont décriés par la presse progressiste comme
une insulte au peuple qu’il présente comme un objet de foire et comme de vils outils de
propagande du pouvoir au moment où le peuple se fait de nouveau massacrer58. En effet,
entre le moment où le concours est annoncé d’abord, le rendu des esquisses ensuite, le
verdict et la réalisation des toiles en 1834 enfin, le paysage politique a totalement changé
et  désormais  le  présent  de  la  révolte  a  rencontré  le  passé  de  la  Révolution59.  Les
journalistes  qui  masquent  à  peine  leur  républicanisme,  fulminent  contre  cette
représentation  qui  fait  passer  « la  révolution  si  grande  en  son  principe,  dans  ses
événements,  dans  ses  conséquences,  telle  une  horrible  saturnale60. »  La  critique
républicaine  éreinte  Vinchon,  l’attaquant  au  moment  de  présenter  un  peuple  en
guenilles,  les  pères  et  les  mères  de  ceux  qui  avaient  combattu  en  183061.  Le  Boissy
d’Anglas d’un autre concurrent,  Court,  fut montré au salon puis à Lyon en 1834 et à
Nantes en 1835 ; ce qui ne manqua pas d’irriter la presse d’opposition, notant que là où les
ouvriers se soulevaient, le tableau passait pour stigmatiser la violence de la foule et son
ingratitude, et en même temps la victoire finale des honnêtes gens. L’histoire éclairait le
présent  pour  le  plus  grand  soulagement  des  notables,  se  dotant  des  outils  visuels,
permettant d’essentialiser la violence populaire et regardant dans la peinture-reportage
du 1er prairial, la généalogie de la violence inhérente de la foule. La Revue Républicaine finit
par dénoncer  cette  reconstruction  visuelle  de  la  Révolution,  réduisant  la  grande
décennie, à « la terreur, à l’anarchie, à la proscription et à l’échafaud62. » Pourtant advint
ce que n’avait pas prévu Guizot :  le 1er prairial n’était plus l’histoire passée et l’image
synthétique de la violence populaire, mais une révolte compréhensible dans le contexte
de pénurie et de grave crise de subsistance et de restriction de liberté. Les tableaux ne
racontaient pas le passé et l’un de ses multiples obstacles avant que l’évidence de la
liberté et de son avènement ne s’impose en 1830. Le temps se retournait et les peintres
historiens devenaient artistes visionnaires devinant le futur des révoltes sur le point
d’éclater ou éclatant. La leçon d’histoire immédiate en images se transforme en fiction
annonciatrice  de  l’avenir.  La  Révolte  de  Prairial  brûle  d’actualité :  1831,  1832 1834,
répètent de façon lugubre les répressions d’émeutes ouvrières, parisiennes, lyonnaises
qui  suivirent  la  révolte  désespérée  du  printemps  1795,  en  un  retour  de  l’histoire
angoissant pour la toute puissante bourgeoisie qui n’en aurait jamais fini avec la canaille,
de chair et de sang, de toile et d’huile. Tout à coup, le sens de la monstration des tableaux
s’inverse. 
29 Les tableaux réveillent, s’il en était besoin, le feu de la lutte des classes. Ils illustrent, à
partir de 1831, le présent de la montée de la colère sociale. Ils concrétisent ce qu’il faut
bien appeler une forme de lutte des classes,  et  précèdent l’organisation de l’appareil
militaire le  plus brutal  qui  soit  contre les  émeutiers,  par exemple celui  de la troupe
aguerrie  à  la  conquête  brutale  de  l’Algérie,  envoyée  faire  la  police  dans  la  rue
Transnonain63. Tant est si bien que lorsque le tableau de Vinchon est terminé, une fois la
commande passée en guise de récompense au lauréat, le réel rattrape Guizot. Là où le
nouveau ministre espérait terminer l’histoire en gravant, en exorcisant, et en cristallisant
la violence de l’émeute populacière dans le passé, voilà que le tableau fini en 1834, devient
littéralement  « immontrable »,  imprésentable,  « inexposable »  (si  le  néologisme  est
permis). Un rapport d’administration note à cette époque que l’on ne doit pas le dévoiler
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« à cause des sanglants épisodes qu’il  renferme64. » Insultant pour les républicains,  le
tableau n’est plus politiquement correct pour le pouvoir, et Louis-Philippe se fait une joie
de  l’offrir  au  maire  d’Annonay pour  qu’il  l’emporte  le  plus  loin  possible  des  grands
centres urbains, et des yeux cherchant des exemples à reproduire… Où il se trouve encore
aujourd’hui65.  Encore  faut-il  préciser  que Vinchon avait  gagné car  sa  vision semblait
éloignée d’une violence outrée. 
 
III. L’histoire au présent ou les femmes omni-présentes
 
Félix AUVRAY, François Boissy d’Anglas salue la tête du Député Féraud à la Convention, 183066
30 Que dire et que voir dans le tableau de l’homme jeune, Félix Auvray (1800-1833), qui peint
à 30 ans une des esquisses les plus sidérantes qui nous soient parvenus, sans qu’elle n’ait
été rtnu par le jury ? L’émeute du 1er prairial s’impose clairement dans sa vision comme
une émeute de femmes, entre amazones et tricoteuses, militantes et poissardes, entre
jeunes demoiselles nubiles et femmes mûres, façon 183067. Le tableau ne met pas tant en
valeur un Boissy d’Anglas héroïque que de façon marginale dans une meute hystérique.
Les femmes prennent le pouvoir aux hommes68.
31 Le délire masculiniste du jeune peintre déborde partout,  dans les  fesses de la  Vénus
callipyge des faubourgs que les plis bruns de la robe masquent à peine. Elle agrippe au
collet un député qui ressemble davantage à un Merveilleux, qu’à un austère législateur
romain. L’exagération de la vision masculine saute aux yeux dans la vieille harpie qui
harangue de la tribune le reste de la foule, dans cette jeune femme mutine devant un
homme séduisant, sur l’épaule duquel elle a posé sa main. A bien regarder le tableau il ne
respecte pas vraiment les codes de la pudeur ou de la sensibilité tout en retenue qu’une
bourgeoisie prude développe au même moment69. Le plus extravagant est à venir avec ces
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deux femmes aux seins découverts, l’une porte un enfant, sein de mère, non point sein de
femme séduisante, dont l’observateur se demande pourtant par quelle pulsion, l’artiste a
voulu représenter l’allaitement en ce moment de drame intense. L’autre femme, actrice
du drame et moteur de la scène, constitue le cœur du tableau. Elle tient la pique, devenue
une hallebarde, au plus près de la tête du député décapité. Concrètement, de sa position,
elle ne peut que recevoir le sang de la tête coupée. De l’autre main, elle tend un point
vengeur vers Boissy d’Anglas. Brutalement érotique, elle a une robe jaune qui irradie sur
toute  la  toile,  largement  ouverte  sur  un sein  jeune qui  montre  un téton parfait.  Sa
chemise blanche dépoitraillée,  dessine le contour des bras et des épaules.  Un foulard
rouge,  symbole de passion et  de colère enserre ses  cheveux.  Elle  est  l’héroïne de ce
tableau, allégorie républicaine par excellence ? La femme furieuse devient la protagoniste
de la scène. L’historien écrira bientôt si elle joue la comédie ou bien si elle a de sérieuses
raisons  de  manifester  son  ire.  Au-dessus  d’elle,  Boissy  d’Anglas  n’est  plus  qu’un
ectoplasme qu’on a rajeuni de 20 ans (il a trente-neuf ans en 1795), une sorte de petit
monsieur, contrit, qui regarde avec une mine de chien battu la tête ensanglanté devant
lui. Cette tête de mort lui ressemble étrangement dans sa dimension d’homme éphèbe
(Féraud  a  pourtant  36 ans  lors  de  sa  mort),  éphémère.  Deux  hommes  épouvantés,
effarouchés, sont enfoncés dans leur fauteuil, derrière Boissy d’Anglas, comme atterrés.
L’un reste bouche-bée pour l’éternité dans son visage d’ange asexué et horrifié. L’autre
serre les poings, en demeurant immobile. Les hommes, discrètement élégants à moins
qu’ils ne soient subtilement efféminés, semblent renversés, soudain impuissants, comme
émasculés par l’émeute des femmes, saisis dans leur effroi70. Le seul à tenir son rang de
mâle, semble-t-il, est le coq sculpté en bois doré derrière Boissy, annonçant derrière lui,
la série de symboles inviolés de la République française ayant puisé dans l’arsenal romain.
32 Une sensualité quasi animale émane de ce tableau aux couleurs chaudes. Rouges, jaunes,
blancs éclatent en une focale sur la scène centrale, éblouissante de beauté féminine. Un
chien  qui  n’a  rien  de  comparable  avec  les  autres  roquets  des  tableaux  concurrents,
notamment les deux chiens ridicules du rococoïste Fragonnard, menacent et grondent.
C’est manifestement un matin de garde, un chien de combat que son maitre ne retient
qu’à peine. On distingue des hommes armés au fond. Ont-ils des piques et des fusils ? Un
homme quasiment torse nu à son tour,  pistolet  à la ceinture,  sabre au clair,  menace
l’assistance. Les députés sont rangés, assis, et pour la première fois bien distincts. Passifs,
ils sont alignés comme des oignons serrés, hagards, estomaqués, comme stupéfaits par ce
qui  arrive.  Ici  et  là  des  visages,  sortis  d’un  album  de  physiognomonie  de  Lavater,
empruntés aux visages animaux de Lebrun bien connus des peintres de cette époque71.
Des yeux sombres enfoncés dans des faces claires. Le monde à l’envers : les femmes au
pouvoir. Qu’a pu voir le jury dans cette esquisse de tableau ? Le fantasme pictural d’un
jeune peintre dans toute la force de sa virilité débutante ? Un tableau ambigu,  entre
attirance forte pour la gente féminine et peinture des clichés stigmatisant de façon toute
classique les femmes72 ? Un tableau contre les femmes ? Les peignant telles des furies73 ? A
leur propos, le peintre sait-il ce que l’historien ne peut ignorer ? Il est temps de parler de
l’hiver 1795, le plus redoutable de la décennie révolutionnaire, le second hiver le plus
rigoureux après  le  grand hiver  de  1709-1710.  Paris  sous  la  neige,  Paris  sans  bois  de
chauffage,  Paris  gelé,  sans  nourriture,  sans  ressources.  Le  marché  des  denrées  de
subsistances se voit dérégulé par celui que l’on appelle « Boissy-famine » car il s’occupe
des subsistances et de fait se voit responsable du bon approvisionnement de la capitale, le
contraire dans les faits. L’inflation étrangle les plus faibles74… La police débordée n’arrive
plus à tenir le compte des suicidés de désespoir, des jeunes femmes qui se jettent dans des
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trous d’eau glacée avec leurs enfants dans les bras. Il revient à Richard Cobb d’avoir décrit
cette misère dans la mort banale de toute une jeunesse fauchée par l’indigence, d’adultes
crevant  littéralement  de  froid,  de  familles  transies  des  journées  entières,  jusqu’à  la
maladie et la mort, comme le destin de la fille de Babeuf va l’incarner, expliquant par là
même que la position du père n’est point seulement idéalisme utopique, mais rage et
tristesse  réalistes  et  révoltées.  Les  émeutes  de  germinal  et  de  prairial  ne  sont  pas,
seulement, le fruit d’une maturation politique, mais le résultat d’une détresse sociale,
d’une misère sans fond que le peuple parisien subit75. Ces femmes ne sont pas rendues
hystériques sous l’effet d’une rage lubrique venue de leur constitution génétique, selon le
discours médical de l’époque. Elles sont animées d’une colère salutaire et compréhensible
76.  La Convention ne s’y trompe pas qui  va prendre des mesures spéciales contre les
femmes  parisiennes  à  la  suite  de  l’émeute.  Elles  sont  exclues  des  débats  de  la
représentation nationale, n’ayant plus le droit d’assister aux séances des députés dans les
tribunes. Elles ne doivent pas se retrouver à plus de quatre dans la rue, (par quelle tour de
force est-ce possible quand on connaît  la  sociabilité féminine des parisiennes) ?  Elles
doivent quitter Paris si leur mari est en prison et non parisien. Enfin les meneuses de la
journée  doivent  être  sans  délai,  par  un  décret  du  quatre  prairial,  jugées  par  la
Commission militaire créée spécialement pour mener rondement la répression. Autant de
mesures spécifiquement anti-féminines qui disent clairement que les thermidoriens au
pouvoir, effrayés par l’émeute de prairial ont bien pris conscience de la dangerosité des
femmes, de leurs revendications politiques et de la nécessité selon leur point de vue, de
les exclure définitivement de l’assemblée après avoir interdit à celles-ci, de se rassembler
en club politique de femmes en octobre 1793. Tableau historique, récit pictural fondé sur
une mémoire de récits reconstruit, ou bien projection sur le passé du rôle déterminant
que certaines femmes ont pu jouer la veille, durant la Révolution de l’été 1830 ? Il existe
un moyen de répondre qui n’épuise pas les autres hypothèses : la lecture du Moniteur de
l’époque, ressource surement usitée par tous les participants sérieux et soucieux de coller
à  l’événement  au  plus  près.  La  lecture  du  Moniteur aisée  pour  n’importe  quel
contemporain des événements de 1830 semble constituer le paysage de mots qui a pu
accompagner  le  jeune peintre.  Lorsque le  Quintidi  5 prairial,  le  rédacteur  du journal
rapporte les faits,  sur les dix colonnes qui  présentent l’insurrection heure par heure
depuis  le  matin  jusque  dans  la  nuit,  trente  fois,  « les  femmes »,  « la  femme »  sont
mentionnées  comme  actrices  principales  de  l’émeute  devant  lesquelles  les  hommes
cèdent, comme impuissants à les ramener au calme. Une dramaturgie constitue la tension
du « reportage » dans le journal quasi officiel du Régime, entre quelques protagonistes
qui excitent les hommes, un chœur féminin qui ne cesse de crier « du pain » et quelques
femmes qui, par leur parole d’insulte ou de harangue, se distinguent dans la foule sans
jamais avoir de noms propres, contrairement aux députés. Une forte impression de récit
visuel, avec sa tension jusqu’à la tragédie, rythme l’article qui finit par présenter vers
16h30, la scène : « Le tumulte recommence. On recommence à crier au président a bas a
bas. Il est de nouveau couché en joue. On retient ceux qui dirigent leur fusil sur lui. Une
tête est apportée au bout d’une pique… c’est celle du malheureux Féraud. L’homme qui la
porte  s’arrête  devant  le  président.  La  multitude  rit  et  applaudit  longtemps77. »  Alors
sûrement est-il temps d’approcher le centre du tableau, plus que le président terrorisé, la
tête de Féraud, qui ne fut sûrement pas tué par hasard. Non seulement il multiplie les
coups de mains et de poings durant la journée contre les émeutiers, comme le signale le
Moniteur, et comme le laisse supposer son caractère de feu qu’il a déjà prouvé en tant
qu’envoyé en mission aux armées dans les Pyrénées, ou à la frontière sur le Rhin, mais de
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plus,  il  est  bien  connu  de  la  foule  parisienne,  pour  son  rôle  dans  la  police
d’approvisionnement de Paris dont il a en partie la charge, avec Barras et Royer, depuis le
19 floréal, ce qui le rend détestable pour la foule. La foule ne frappe pas à l’aveugle et le
face à face entre les femmes exténuées par les nuits d’attente devant les boulangeries et
Féraud n’est pas une rencontre fortuite, il est le point d’aboutissement d’un long bras de
fer entre la Convention et le peuple de Paris. 
 
IV La vision historique de Delacroix, ou l’esthétique en
insurrection comme histoire du temps présent
 
Eugène DELACROIX, Boissy d’Anglas à la Convention
1831, Bordeaux, musée des Beaux-Arts78
33 Dans  cette  sélection  de  tableaux  comportant  une  authentique  valeur  heuristique
d’histoire immédiate, il existe enfin une dernière esquisse, qui ne remporta pas le prix
mais qui le méritait de l’avis de tous les modernes, parce qu’elle posait la question de ce
que devait être l’art révolutionné, de ce que devait être la représentation de l’art et la
fonction d’un tableau d’histoire. Où le lecteur retrouve en fin de parcours, l’esquisse de
Delacroix qui servit de modèle à la gravure de 1880 en assurant son succès commercial. En
effet, le concours, puis le salon de 1831, vont constituer le prétexte à remettre sur la table
les canons de ce que doit  être un tableau d’histoire,  ce à quoi il  sert et  comment le
construire. 
34 Parmi les 53 propositions reçues, se trouvait celle d’Eugène Delacroix qui ne remporta
pas, à son grand dam, le concours. Le choix du jury et son refus de retenir l’esquisse fut le
prétexte  pour  une  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  qui  ne  concernait  point
seulement le théâtre à l’époque, mais allait se propager à tous les arts79. Le travail du
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jeune prodige Delacroix resta dans l’histoire comme la plus célèbre représentation de
cette  journée,  laissant  dans  la  pénombre  les  autres  participants,  connus  des  seuls
spécialistes  d’histoire  de  l’art  du  XIXe siècle.  En  1830,  cette  vision  cathartique,  ne
respectait pas le cadre proposé par le jury. Delacroix avait commis une faute de lèse-
historicité en ne faisant pas de Boissy d’Anglas, un héros, mais en conférant le premier
rôle à la foule, au groupe de parisiens et de parisiennes anonymes qui devenaient l’acteur
collectif de cette geste sanglante et révoltée. Encore couvert, la cloche à la main, quelque
peu dépenaillé, le président, devant incarner l’essence de la République bourgeoise des
« honnêtes gens », quelques semaines plus tard, lors de son grand discours de Messidor
présentant  les  travaux de la  commission des  Onze pour la  réécriture  d’une nouvelle
constitution, semble légitimement horrifié par le spectacle qu’on lui impose et somme
toute, dépassé par la situation. La houle de personnes, la vague humaine, l’océan mélangé
d’hommes et de femmes, la foule mixte et bigarrées, se saisissent de tous les mouvements
contradictoires, des obliques, des verticales, des tourbillons, des creux et des pleins, des
ombres, des éclats de lumières, des morceaux de ténèbres, des lambeaux immaculés, de la
manifestation déchainée et finissent par occuper l’espace visuel en entier. La révolution
devenue héroïne et la révolte esthétique pouvaient être revendiquées à la (vieille) barbe
du  jury,  dans  un  concours  qui avait  pour  but  d’héroïser  l’ordre  et  la  vertu  morale.
Comment  Delacroix  pouvait-il  espérer  remporter  la  palme ?  C’en  était  trop  et  l’on
comprend que dans cette logique, le travail de Delacroix, sorte de reportage reconstruit
de ce qui se passa peut-être, probablement, dans la salle de la Convention, mit quelques
dizaines d’années avant d’être popularisé, vu, et rendu visible80.
35 Delacroix tient manifestement aussi bien la plume que le pinceau et rédige une lettre
pour manifester sa colère et son incompréhension. « A qui donner la palme ? A la plate
exactitude ou à l’exécution supérieure ?... Je suis seulement venu me plaindre à vous et
avec vous, avec tous les amis des arts qui s’alarment de les voir manquer d’une direction
ferme81. » Dans son esquisse, par-delà l’ambiance profonde et dramatique qui règne, le
jeune peintre, il a trente-deux ans, donne quasiment à apercevoir d’abord, à voir ensuite,
à sentir enfin ce que fut le Premier prairial : une mêlée tragique d’où ont émergé parfois
des éclairs,  du moins au moment fatal où Féraud est exécuté puis décapité.  De façon
provocante et assumée, Delacroix refuse au président de l’Assemblée le rôle central de
l’action.  L’histoire  commande  la  peinture  qui  recherche  son  sens  et  l’interprète.
L’esquisse ne présente d’autre vérité que le sens qu’elle donne aux événements. L’histoire
du premier prairial, rendue en peinture n’est pas seulement la transposition objective de
ce  qui  s’est  passé  en  une  perspective  documentaire.  Elle  concurrence  ou  se  place
parallèlement à l’objectivité d’une méthode historique dont les canons demeurent loin
d’être  fixés  encore,  entre  l’histoire  philosophique  de  Madame  de Staël,  l’histoire
témoignage des mémoires et les récits construits de Thiers et Mignet. Elle est impression,
allégorie, symbole et force en marche82. La peinture bascule en ces années 1830, 1831,
1832, comme les polémiques autour des Salons le démontrent : l’art doit être intelligible
pour  tous,  capable  d’imposer  des  images  fortes,  pédagogie  politique  susceptible  de
provoquer l’action. Pour certains des artistes de cette génération, l’œuvre qui exprime le
mieux l’image de la révolte en marche, dans l’air du temps est la statue de Foyatier,
représentant un passé lointain aux accents si présents, laissant découvrir un Spartacus,
figure ancienne mais  forte « de l’idée présente » selon Cavaignac83.  L’œuvre avait  été
exposée en 1827, puis présentée au salon de 1831 portant la date du 29 juillet 1830, faisant
coïncider  sa  naissance  artistique  pour  le  public  avec  la  conjoncture  de  l’été
« insurrecteur ». Désormais la révolte permanente a saisi les jeunes artistes contre tout
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académisme.  La  Révolution  de  1830  a  rencontré  celle  de  1789  qui  a  provoqué  un
bouleversement complet des codes artistiques, moraux et politiques.
36 Sans le percevoir, Guizot a mis le feu aux poudres. Suggérant de peindre une scène de
violence du monde populaire de 1795, pour mieux conjurer la violence du peuple de 1830,
il suscite l’effet contraire. Le ministre du juste milieu désirait démontrer visuellement aux
représentants du pouvoir législatif qu’ils étaient le phare de la raison, l’incarnation de la
loi, de la légalité, et à ce titre le rempart de la bourgeoisie contre l’ire bestiale du peuple.
En demandant aux artistes de jouer le jeu de la projection cathartique, Guizot a provoqué
le contraire faisant vaciller les cadres esthétiques, les certitudes sur le genre de la scène
historique,  faisant  remettre  en  cause  l’autorité  esthétique  de  l’Académie,  désormais
critiquée  pour  ses  conformismes,  son  manque  d’audace.  Le  concours,  conjugué  au
tournant de l’année 1830 a finalement redonné au peuple, toute sa place dans la lutte, lui
qui avait précisément « disparu » des journées historiques depuis le 1er prairial. Trente-
cinq ans après les faits, le mois de juin 1795 continue d’être subversif et de ronger l’ordre
des  honnêtes  gens.  Il  est  vrai  que  Guizot,  par  son  peu  de  connaissances  de  l’art
contemporain, n’a point perçu que le feu était sur le point d’éclater. Depuis quelques
années,  après  que  le  deuil  des  larmes  versées  était  assumé,  les  peintres  retrouvent
l’impétuosité et la vigueur d’une jeunesse qui ne veut plus pleurer et demeurer dans la
nostalgie morbide du souvenir des cous coupés du roi et de la reine84. Le sang est une
bonne couleur, une teinte riche, qui inspire. Représenter la violence, revient à l’ordre du
jour. La mort de Priam de Pierre Guérin, représentant une scène de carnage commencée en
1822, toujours inachevée en 1829, le démontre85, tout comme les sujets des concours de
l’Académie  de  peinture86.  Une  nouvelle  génération  de  peintres  a  compris,  a  saisi  la
puissance évocatrice de la violence et de sa représentation. Il  ne s’agit pas d’en faire
l’apologie,  mais de s’en servir esthétiquement pour aller au cœur de la puissance du
monde et de la force vitale de la rébellion et de la faculté de dire « non » aux autorités87.
L’esquisse  de  Delacroix  est  de  cette  veine  comme  le  sulfureux  tableau  de  Dauvray.
L’opposition va croissant lorsque L’exécution de Bailly de Louis Boulanger est refusée au
salon de 1831 ainsi que, du même auteur, Mademoiselle de Sombreuil arrêtant les assassins de
son père en buvant un verre de sang en 183588.
37 Reste en dernière analyse à interroger la nature de l’erreur d’appréciation de Guizot,
quant à l’interprétation qu’aurait  dû entrainer la scène.  Le résultat  final  se retourne
contre  ses  commanditaires,  déclenchant  une  révolte  esthétique,  anticipant  les  vraies
révoltes des classes populaires.  Le contexte aide encore à comprendre la  méprise du
ministre  croyant  bien  faire.  Quelle  discrète  liaison  Guizot  entretient-il  avec  Boissy
d’Anglas  pour  tenir  à  en  faire  le  héros  d’une  journée  tragique  pour  la  République ?
L’historien ne peut s’y tromper :  si  Guizot  prétend faire acte pédagogique dans cette
commande, afin de monter aux députés ce que fut le courage de l’un d’entre eux face à
l’émeute, allant jusqu’au sacrifice de sa vie, soit, il est ignorant des suites de la journée, ce
qui n’est pas pensable au vu de son expérience et de sa culture politiques, soit il nie la
force,  et  le  souvenir de la mort,  dans la classe populaire parisienne,  soudée par une
culture orale toujours vive, non pas d’un député, mais des six députés montagnards. En
effet, les républicains et démocrates connaissent bien les vrais « martyrs de prairial », les
crétois, les députés qui n’ont pas légitimé la mort de Féraud, mais, comprenant le sens de
la révolte de famine, ont tenté, devant la passivité de Boissy d’Anglas de défendre les
décrets visant à améliorer le sort misérable du peuple parisien face au chômage, à la
paupérisation et à la crise de subsistances qu’il subissait de plein fouet89.  Les mesures
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qu’ils  proposent  n’ont  rien de révolutionnaire,  elles  rappellent  les  responsabilités  du
gouvernement  et  son  devoir  de  protéger  les  plus  faibles  dans  l’esprit  des  lois  de
bienfaisance, votées par les députés de cette même assemblée en juin 1793. Ration de pain
assurée, maximum du prix des céréales garanties, ateliers de travail ouverts, constituent
les demandes minimales des hommes et des femmes en colère, et défendus par de rares
représentants, demeurés fidèles à leur devoir social90. 
38 Dans la nuit, les compagnies des gardes nationaux des quartiers riches de l’Ouest parisien
vident la salle manu militari et, sur la motion du député Thibaudeau, les onze députés qui
ont défendu après que Goujon l’avait  proposé,  la formation d’un comité central  pour
l’application  des  décrets  exigés  par  la  foule,  sont  décrétés  en  état  d’arrestation.  Les
députés,  avocats  des  revendications  populaires,  sont  transférés près  de  Morlaix  au
château du Taureau,  où ils  sont  enfermés.  Apprenant qu’ils  vont  être  jugés  par  une
commission militaire, ils font le serment de se donner la mort en cas de condamnation à
la peine capitale, ce qui ne manque pas d’arriver le 17 juin, soit le 29 prairial, un mois et
9 jours  après  l’émeute91.  Spectaculairement,  à  l’annonce du verdict,  ils  se suicident  à
l’antique,  se poignardant pour ne pas subir l’infamie de l’exécution par la guillotine,
réservée aux ennemis de la patrie92.  Romme, Duquesnoy, et Bourbotte meurent sur le
coup. Duroy et Soubrany seront conduits plus morts que vifs à la guillotine et achevés.
Entre-temps et comme la consultation de la collection des décrets et lois Baudouin le
démontre93,  les  députés n’avaient cessé d’utiliser leur arme législative pour punir les
insurgés,  pour  se  donner  le  droit  de  siéger  armés,  pour  accélérer  le  travail  de  la
commission des  onze  en vue  de  l’écriture  des  lois  organiques  de  la  Constitution.  La
bascule de l’an III vers un ordre bourgeois venait de pencher irrémédiablement.
 
Conclusions 
39 Quelques conclusions s’imposent qui sont demeurées jusqu’à présents peu développées :
si depuis le 26 août 1789, un être humain égale un être humain, ce que rien ne certifiait
auparavant, alors l’arithmétique dit que cette fois-ci, il n’y eut pas qu’un seul député mort
mais six législateurs qui n’avaient fait que défendre une foule aux abois, comme hors
d’elle, après avoir subi, le plus rigoureux hiver du siècle après celui de 1709 et payé les
conséquences sociales d’une misère sans précédent. 
40 En défendant ce concours et cette double thématique du héros, celle d’un homme seul en
face  de  la  foule,  conservant  sa  dignité  solitaire  alors  que  se  déchaîne  le  tumulte
anarchique autour de lui,  en préconisant la peinture de l’assassinat d’un membre du
pouvoir législatif comme sacrilège suprême dans un régime représentatif, Guizot dévoile
sa  pensée,  à  rebours  de  la  révolution  démocratique,  des  révolutions  modernes  et
égalitaires. Pour celui qui incarne la bourgeoise en 1830, et tente d’ériger en héros Boissy
d’Anglas, et subsidiairement Féraud, les hommes ne naissent pas libres et égaux en droits
puisqu’ils n’ont pas les mêmes droits politiques de participer à la vie de la cité par le vote.
Avec une partie non négligeable de ses coreligionnaires, Guizot assume la construction
d’une cité où les élus sont peu nombreux, et doivent afficher les signes de leur réussite
sociale, comme preuve de leur élection, tout comme Boissy d’Anglas qui fut le concepteur,
quelques jours après l’émeute, au sein de la commission des onze, du rétablissement du
cens électoral94. Pour le député qui avait fait face à la foule, la leçon punitive s’imposait. Il
ne suffisait pas de faire comprendre aux ouvriers de Paris que dans la reconfiguration du
texte constitutionnel, des citoyens seraient « plus égaux que d’autres » pour pasticher
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l’expression de George Orwell se gaussant de l’égalité des systèmes libéraux, creusant
toujours  davantage  les  inégalités  de  richesse,  et  éloignant  toujours  davantage  les
conditions de réalisation concrète de l’égalité réelle95. 
41 De fait,  le  sujet  du concours rappelle de la  façon la plus crue,  une leçon politique à
laquelle les historiens ont peu songé : « les hommes ne meurent pas libres et égaux en
droit.  La  distinction  dans  leur  mort  est  fonction  de  leur  utilité  sociale. »  Tel  un
palimpseste sous la peinture, la réécriture du premier article de la Déclaration des Droits de
l’homme et du citoyen s’impose, en fonction non de la naissance mais de la fin de vie. Par
une supercherie dont il n’a sûrement pas conscience, Guizot tente d’inventer une pure
fiction historique d’un cynisme absolu : le printemps 1795 serait marqué par la mort d’un
homme, alors que des centaines de Parisiennes, des centaines de Parisiens ont payé de
leur  vie  la  dégradation  soudaine  de  leur  existence  au  sortir  de  la  Terreur  et  de  la
dérégulation brutale du maximum des produits et des salaires couplées aux conditions
météorologiques  de  l’hiver  glacé96.  La  cruauté  inconsciente,  comment  l’appeler
autrement, de Guizot qui ne fut pas qu’un homme tempéré du juste milieu, éclate ici dans
sa volonté de continuer de stigmatiser par et dans l’art, le sort des classes laborieuses
qu’il considère comme nuisibles. Le choc pour lui est cette mort d’homme, d’un homme,
Féraud qui eut le défaut d’avoir un nom qui ressemblait à celui qui devait réellement
subir un mauvais sort : Fréron, le collègue de Boissy pour l’approvisionnement de Paris.
En construisant par un cynisme de classe assumé, ce silence artistique sur les morts de
1795, et poursuivant la métamorphose en héros d’un personnage aussi ambigu que Boissy
d’Anglas,  Guizot  signifie  que  les  hommes  n’ont  pas  tous  la  même  valeur,  et  que  le
blasphème laïc de cette proposition, vaut aussi pour la mort. Certains ont des morts plus
précieuses, plus exemplaires, plus utiles, plus valorisantes, fussent-ils morts à la place
d’un autre, sous un nom qui n’était pas le leur. Ce déni de justice interroge sur la nature
de l’initiative de Guizot. Qu’est-ce qui le lie à Boissy ? Une même philosophie de bourgeois
protestant et méritocratique ? Une même vision de l’économie politique et de l’ordre
social tempérée par les mots, corrigée par des forces de l’ordre implacables ? La certitude
que le tournant de la Révolution s’est joué à ce moment précis de juin 1795 avec le déclin
définitif du peuple réalisé au profit de la bourgeoisie au pouvoir ? 
42 Spécialiste de politique,  Guizot fut  moins inspiré pour le choix artistique seyant à la
décoration de la chambre des députés, au moment de suggérer un tableau de violence de
rage et de sang, pour édifier les mœurs des représentants et leur inculquer la détestation
de l’émeute. Croyant calmer les esprits avec son thème choisi, il ne se rend pas compte
qu’il propose une scène de furie dans un moment « d’hystérie créatrice », si l’on en croit
l’expression  de  Maité  Bouyssy  pointant  avec  justesse  l’effervescence  créatrice,  le
bouillonnement  inventeur,  et  l’ouragan  imaginatif  de  ces  années  1824-1834  et  tout
particulièrement ceux des années 1830-183297.
43 Alors  quelques  semaines  après  l’émeute,  la  vraie,  celle  de  juin 1795,  La  Revéllière  fit
l’éloge de la salle des États Généraux des Provinces-Unies dans laquelle, se trouvait en
face des représentants, le peuple… Mais peint sur le mur… En trompe l’œil : « En entrant
dans la salle des États Généraux, vous êtes extrêmement frappé de la multitude apparente
des spectateurs, qui rappellent aux députés, par leur présence, que ce n’est pas pour eux,
mais pour la nation qu’ils délibèrent : mais en même temps, cette foule d’assistants ne
peut exciter ni passion, ni tumulte, car elle n’existe qu’en peinture sur les murs de la salle
98. »
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En forme d’épilogue…
44 De quel type de salle à manger au passage, ou de quelle pièce particulière d’une maison
pouvait décorer la gravure de Braquemont, reprenant celle de Delacroix ? Une maison de
républicain fin de siècle ? Mais n’y avait-t-il pas de symboles plus heureux pour célébrer
le régime encore peu solide, rendu constitutionnel seulement cinq ans auparavant, en
1875 ? Une pièce de la maison d’un sympathisant de la cause anti-républicaine, satisfait de
pouvoir constater la chienlit produire l’anarchie sanglante dans l’Assemblée honnie des
représentants ? Une pièce de la maison d’un partisan de la république sociale, satisfait de
constater la puissance du peuple en colère ? Comme un exorcisme ? Comme une menace
latente ?  Comme  un  espoir ?  Comme  une  fatalité,  au  lendemain  du  massacre  des
communards, la vie des ouvriers ne vaudrait plus rien, encore moins leur mort99.
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